PARADISE LOST
- Dec 28, 2025
- 2 min read
by David G. Duggan ©
December 28, 2025
In my 35 plus years of being a landlord I’ve never had to evict someone–until now. After more than a year of non-payment, and eight months of legal proceedings, the sheriff finally escorted this tenant, and her young child from the apartment they had shared for three years. Welcome to C[r]ook County, IL.
Undeterred and defiant, this tenant somehow made her way back to the apartment, dismantling a lock and ripping off the “No Trespassing” sign the sheriff had pasted to the door. On Thanksgiving and two days before Christmas I caught her in the apartment and ushered her out. On Christmas Eve the locks were changed.
The Bethlehem story of Mary and Jesus and Jesus’ parable about the vineyard owner and the murderous tenants (Matt. 21: 33-43) loom over this saga. But there is no Jesus here and I haven’t been killed (yet) for seeking my due. The courts awarded custody of the child to the absentee–and estranged–father who has been jobless for more than two years, not paying support for his children and their mother. Meanwhile the apartment’s furnishings haven’t been removed. I can’t bring myself to call a scavenger to haul away this fractured family’s memories of happier times.
Though now somewhat faded, What Would Jesus Do has become a sort of guidepost to those facing moral dilemmas. Whether I needed the rent more than the tenant needs free housing seems a pointless exercise. Why should I bear the brunt of others’ irresponsibility? Jesus didn’t quite endorse the “wretched end” which the crowd hearing His parable thought the tenants deserved. But He said that the kingdom will be taken away from them and given to those who will produce fruit.
On the cross, Jesus offered paradise to the repentant thief. I have no paradise to offer this tenant and the Chicago climate may not be conducive to raising wine grapes. But I can pray that this tenant can come to her salvation by realizing that the grace earlier shown her has limits. Eternity showed no mercy to the other thief who died waiting for a miracle rather than accept Jesus’ reward for taking the just punishment for his sins.
David Duggan is an attorney. He lives in Chicago and is a frequent contributor to to VOL.
https://bj66.channel mình thấy bạn bè nhắc hoài nên cũng bấm vô coi thử cho biết, kiểu lướt nhẹ thôi chứ mình không rành kèo. Cảm giác đầu tiên là trang này trình bày khá “dễ thở”, không bị nhồi chữ, kéo xuống là thấy từng khúc nội dung tách bạch nên đọc nhanh vẫn hiểu họ đang nói gì. Mình có để ý họ nhắc chất lượng stream 4K HD với độ trễ khoảng 2–4 giây, không biết chuẩn không nhưng trải nghiệm xem thử thì chuyển cảnh ổn, ít bị khựng kiểu đứng hình. Nói chung giao diện nhìn gọn, mấy tiêu đề in đậm rõ ràng nên lướt tới đâu biết mình đang ở mục nào nhờ các…
go88 mình thấy bạn bè nhắc hoài nên tiện tay vào coi thử cho biết thôi. Không phải kiểu vào để chơi gì đâu, chủ yếu xem trang nhìn có rối không với thông tin có rõ ràng không. Lướt một vòng thấy giao diện khá sáng sủa, chia mục theo nhóm nên kéo xuống vẫn dễ theo dõi, không bị loạn mắt. Có đoạn giới thiệu đặt khá lộ, mình để ý họ ghi hoạt động từ năm 2019 và có nhắc giấy phép PAGCOR, nên ít nhất phần “nền tảng” không bị giấu ở đâu đó khó tìm. Mình thích kiểu các tiêu đề khối nội dung canh gọn gàng, nhìn phát biết đang đọc tới phần nào…
xosoplus.com dạo này thấy nhiều người nói nên mình cũng bấm vào xem thử cho biết. Mình không đọc kỹ nội dung đâu, chủ yếu nhìn qua giao diện có dễ dùng không thôi. Vừa vào thấy trang nhìn khá thoáng, chữ với khoảng cách dễ chịu nên lướt không bị mỏi mắt. Mấy mục được gom lại gọn gàng, kiểu nhìn phát là biết đang ở phần nào, không phải bấm tới bấm lui mới hiểu. Mình hay xem bằng điện thoại nên để ý cái menu, thấy đặt khá dễ thấy, chuyển trang cũng nhanh. Nói chung cảm giác họ làm theo kiểu ưu tiên rõ ràng, thông tin chia thành từng khối ngay ngắn nên kéo xuống…
Are Jalwa Games suitable for new users? I'd like to know which games are the most popular and easiest to start with.
https://www.7c777.one/ got dropped in a chat and I ended up poking around for a minute just out of curiosity. First thing I noticed is the layout feels pretty chill—nothing screaming at you or crammed together, so it’s easy to take in. The stuff that’s there seems organized into clear blocks, which makes it simple to figure out what’s what without clicking around blindly. I’m also a fan of how the info sits in neat rows/columns in places, so you can skim without your eyes jumping all over. The menu being easy to spot helped too, and the sections are separated in a way that’s actually readable, with the content broken into obvious blocks and a visible menu up top.