PARADISE LOST
- Dec 28, 2025
- 2 min read

by David G. Duggan ©
December 28, 2025
In my 35 plus years of being a landlord I’ve never had to evict someone–until now. After more than a year of non-payment, and eight months of legal proceedings, the sheriff finally escorted this tenant, and her young child from the apartment they had shared for three years. Welcome to C[r]ook County, IL.
Undeterred and defiant, this tenant somehow made her way back to the apartment, dismantling a lock and ripping off the “No Trespassing” sign the sheriff had pasted to the door. On Thanksgiving and two days before Christmas I caught her in the apartment and ushered her out. On Christmas Eve the locks were changed.
The Bethlehem story of Mary and Jesus and Jesus’ parable about the vineyard owner and the murderous tenants (Matt. 21: 33-43) loom over this saga. But there is no Jesus here and I haven’t been killed (yet) for seeking my due. The courts awarded custody of the child to the absentee–and estranged–father who has been jobless for more than two years, not paying support for his children and their mother. Meanwhile the apartment’s furnishings haven’t been removed. I can’t bring myself to call a scavenger to haul away this fractured family’s memories of happier times.
Though now somewhat faded, What Would Jesus Do has become a sort of guidepost to those facing moral dilemmas. Whether I needed the rent more than the tenant needs free housing seems a pointless exercise. Why should I bear the brunt of others’ irresponsibility? Jesus didn’t quite endorse the “wretched end” which the crowd hearing His parable thought the tenants deserved. But He said that the kingdom will be taken away from them and given to those who will produce fruit.
On the cross, Jesus offered paradise to the repentant thief. I have no paradise to offer this tenant and the Chicago climate may not be conducive to raising wine grapes. But I can pray that this tenant can come to her salvation by realizing that the grace earlier shown her has limits. Eternity showed no mercy to the other thief who died waiting for a miracle rather than accept Jesus’ reward for taking the just punishment for his sins.
David Duggan is an attorney. He lives in Chicago and is a frequent contributor to to VOL.




GG88 mình mới lướt thử vì thấy bạn bè nhắc hoài, kiểu tò mò xem giao diện có dễ nhìn không thôi. Vào cái là thấy trang làm khá gọn, khoảng trắng vừa đủ nên không bị ngộp mắt. Mình không có kiên nhẫn đọc kỹ từng chỗ, chỉ liếc qua cách họ chia nội dung là hiểu đại khái ngay, nhìn giống dạng chia khối rõ ràng nên đỡ phải mò. Có mấy bảng thông tin trình bày theo cột khá ổn, kéo nhanh vẫn nắm được ý chính chứ không bị chữ dính vào nhau. Với lại cái menu điều hướng đặt khá nổi, bấm qua lại vài mục thấy mượt và không phải tìm lâu. Nói chung…
Hồi sáng nay trong khi mình đang đọc các bình luận trao đổi trên mạng, mình thấy https://sunwin20.now/ được chèn vào và được mọi người nhắc tới nhiều. Mình bấm xem cho biết, để xem cách trình bày và cấu trúc nội dung. Lướt nhanh thì thấy tổng thể khá gọn gàng, tạo cảm giác đáng tin cậy. Với mình, chỉ cần nội dung gọn gàng như vậy là đủ để mình nắm bắt thông tin cơ bản.
Hôm trước mình tranh thủ lướt điện thoại trước khi đi ngủ thì đọc được một chủ đề có khá nhiều bình luận. Kéo xuống xem thì thấy không ít người nhắc đến VIPWIN nên mình cũng mở vào xem thử. Sau khi xem một vòng, mình thấy các phần nội dung được chia khá rõ, bố cục thoáng và nhìn không bị rối mắt. Điều mình thích là mọi thứ được sắp xếp gọn gàng nên chỉ mất ít phút cũng có thể hình dung được tổng thể của trang.
TR88 là cái tên mình vô tình thấy khi đang đọc một chủ đề khá nhiều người bình luận nên cũng bấm vào xem thử giao diện. Mình chỉ lướt nhanh cho biết, nhưng thấy bố cục khá gọn, các mục được sắp xếp rõ ràng nên nhìn không bị rối mắt.
kubet com hôm trước mình lướt thử vì thấy nhiều người nhắc, chủ yếu tò mò xem trang làm có dễ dùng không. Vào cái là thấy giao diện khá gọn, kiểu chia khối rõ ràng nên kéo xuống không bị “ngợp” chữ. Mình để ý họ có nhắc chuyện bảo mật dữ liệu giao dịch bằng mã hóa 256-bit, đọc lướt thôi nhưng ít nhất thấy họ ghi thẳng ra nên cũng yên tâm hơn chút. Mình không ngồi xem hết mấy mục, chỉ nghía phần thể thao vì hay coi kèo, thấy bảng tỷ lệ và thông tin trận đấu trình bày dạng bảng nhìn rất dễ bắt, không rối mắt. Nói chung trải nghiệm lướt nhanh ổn,…