PARADISE LOST
- Dec 28, 2025
- 2 min read
by David G. Duggan ©
December 28, 2025
In my 35 plus years of being a landlord I’ve never had to evict someone–until now. After more than a year of non-payment, and eight months of legal proceedings, the sheriff finally escorted this tenant, and her young child from the apartment they had shared for three years. Welcome to C[r]ook County, IL.
Undeterred and defiant, this tenant somehow made her way back to the apartment, dismantling a lock and ripping off the “No Trespassing” sign the sheriff had pasted to the door. On Thanksgiving and two days before Christmas I caught her in the apartment and ushered her out. On Christmas Eve the locks were changed.
The Bethlehem story of Mary and Jesus and Jesus’ parable about the vineyard owner and the murderous tenants (Matt. 21: 33-43) loom over this saga. But there is no Jesus here and I haven’t been killed (yet) for seeking my due. The courts awarded custody of the child to the absentee–and estranged–father who has been jobless for more than two years, not paying support for his children and their mother. Meanwhile the apartment’s furnishings haven’t been removed. I can’t bring myself to call a scavenger to haul away this fractured family’s memories of happier times.
Though now somewhat faded, What Would Jesus Do has become a sort of guidepost to those facing moral dilemmas. Whether I needed the rent more than the tenant needs free housing seems a pointless exercise. Why should I bear the brunt of others’ irresponsibility? Jesus didn’t quite endorse the “wretched end” which the crowd hearing His parable thought the tenants deserved. But He said that the kingdom will be taken away from them and given to those who will produce fruit.
On the cross, Jesus offered paradise to the repentant thief. I have no paradise to offer this tenant and the Chicago climate may not be conducive to raising wine grapes. But I can pray that this tenant can come to her salvation by realizing that the grace earlier shown her has limits. Eternity showed no mercy to the other thief who died waiting for a miracle rather than accept Jesus’ reward for taking the just punishment for his sins.
David Duggan is an attorney. He lives in Chicago and is a frequent contributor to to VOL.
Trong quá trình tìm hiểu AD88, mình nhận thấy nền tảng này sở hữu lượng nội dung đa dạng nhưng vẫn giữ được sự gọn gàng trong cách trình bày. Các khu vực như đá gà, xổ số, casino live và game bài được phân chia hợp lý giúp việc theo dõi trở nên đơn giản hơn. Mình đánh giá cao cách tổ chức này vì hỗ trợ người dùng tiết kiệm thời gian khi tìm kiếm chuyên mục cần thiết. Bên cạnh đó, các hướng dẫn sử dụng cũng được hiển thị khá rõ ràng để dễ tiếp cận hơn. Trong lúc thao tác giữa nhiều khu vực khác nhau, tốc độ xử lý luôn được duy trì ổn…
8xbet ừ mình cũng thấy giống bạn nói, mở trên máy tính lên nhìn phát là định hướng được ngay, không phải lia mắt tìm hoài. Thanh menu trên cùng để khá rõ, chữ dễ đọc, bấm qua vài mục thì phản hồi nhanh nên cảm giác không bị “khựng” khó chịu, nhất là lúc cuộn xuống vẫn giữ được mạch xem chứ không loạn thông tin. Mình ngồi lướt một lúc thôi mà thấy bố cục nó gọn, kiểu chia khối nên não đỡ phải lọc quá nhiều. Không có gì quá màu mè. Nói chung hợp kiểu người chỉ muốn nhìn nhanh rồi biết mình đang ở đâu trên trang. Mình để ý mấy khung nội dung xếp…
Khi đọc các bài giới thiệu nền tảng giải trí, tôi thường thích những bài viết ngắn gọn để có thể xem nhanh trên điện thoại. Bài viết này có bố cục khá dễ theo dõi khi phần nhắc đến xx 88 được đặt ở giữa nội dung. Điều đó giúp mạch bài trở nên tự nhiên hơn và không tạo cảm giác quảng cáo quá sớm. Nội dung tập trung vào trải nghiệm chung của người dùng với giao diện dễ sử dụng và nhiều danh mục quen thuộc như slot, game bài hay mini game. Nhìn chung cách diễn đạt khá nhẹ nhàng và dễ hiểu.
f168vip dạo này thấy nhắc nhiều quá nên mình cũng bấm vào xem thử cho biết. Mình không có thời gian ngồi đọc kỹ từng phần đâu, chủ yếu nhìn xem giao diện có dễ xài không thôi. Vào cái là thấy bố cục khá thoáng, chia khối rõ ràng nên mắt mình không bị “ngợp” chữ. Mấy chỗ thông tin họ trình bày kiểu gọn gàng theo hàng cột nên lướt nhanh vẫn hiểu đại khái, khỏi phải zoom hay căng mắt. Mình cũng để ý cái menu đặt ngay chỗ dễ thấy, bấm qua lại mấy mục thấy mượt, không phải mò lâu. Nói chung với người chỉ ghé xem sơ như mình thì vậy là ổn, vì…
TR88 mình thấy bạn bè nhắc hoài nên hôm trước rảnh tay bấm vào coi thử cho biết. Mình không đọc sâu đâu, kiểu lướt nhanh xem trang họ làm có dễ nhìn không thôi. Cảm giác đầu tiên là bố cục khá “ngăn nắp”, chia từng khối nội dung rõ ràng nên mắt bắt nhịp nhanh. Mình để ý phần giới thiệu về thương hiệu giải trí trực tuyến cho người Việt được đặt ngay chỗ dễ thấy, đọc vài dòng là hiểu họ muốn nói gì. Mấy tiêu đề cũng làm nổi, kéo xuống không bị lạc, nhìn phát biết đoạn nào đang nói về giấy phép vận hành. Nói chung lướt cho vui mà vẫn thấy gọn…