PARADISE LOST
- Dec 28, 2025
- 2 min read

by David G. Duggan ©
December 28, 2025
In my 35 plus years of being a landlord I’ve never had to evict someone–until now. After more than a year of non-payment, and eight months of legal proceedings, the sheriff finally escorted this tenant, and her young child from the apartment they had shared for three years. Welcome to C[r]ook County, IL.
Undeterred and defiant, this tenant somehow made her way back to the apartment, dismantling a lock and ripping off the “No Trespassing” sign the sheriff had pasted to the door. On Thanksgiving and two days before Christmas I caught her in the apartment and ushered her out. On Christmas Eve the locks were changed.
The Bethlehem story of Mary and Jesus and Jesus’ parable about the vineyard owner and the murderous tenants (Matt. 21: 33-43) loom over this saga. But there is no Jesus here and I haven’t been killed (yet) for seeking my due. The courts awarded custody of the child to the absentee–and estranged–father who has been jobless for more than two years, not paying support for his children and their mother. Meanwhile the apartment’s furnishings haven’t been removed. I can’t bring myself to call a scavenger to haul away this fractured family’s memories of happier times.
Though now somewhat faded, What Would Jesus Do has become a sort of guidepost to those facing moral dilemmas. Whether I needed the rent more than the tenant needs free housing seems a pointless exercise. Why should I bear the brunt of others’ irresponsibility? Jesus didn’t quite endorse the “wretched end” which the crowd hearing His parable thought the tenants deserved. But He said that the kingdom will be taken away from them and given to those who will produce fruit.
On the cross, Jesus offered paradise to the repentant thief. I have no paradise to offer this tenant and the Chicago climate may not be conducive to raising wine grapes. But I can pray that this tenant can come to her salvation by realizing that the grace earlier shown her has limits. Eternity showed no mercy to the other thief who died waiting for a miracle rather than accept Jesus’ reward for taking the just punishment for his sins.
David Duggan is an attorney. He lives in Chicago and is a frequent contributor to to VOL.




Are Jalwa Games suitable for new users? I'd like to know which games are the most popular and easiest to start with.
https://www.7c777.one/ got dropped in a chat and I ended up poking around for a minute just out of curiosity. First thing I noticed is the layout feels pretty chill—nothing screaming at you or crammed together, so it’s easy to take in. The stuff that’s there seems organized into clear blocks, which makes it simple to figure out what’s what without clicking around blindly. I’m also a fan of how the info sits in neat rows/columns in places, so you can skim without your eyes jumping all over. The menu being easy to spot helped too, and the sections are separated in a way that’s actually readable, with the content broken into obvious blocks and a visible menu up top.
OK88 mình thấy bạn bè nhắc hoài nên bữa rảnh bấm vào coi thử cho biết, kiểu xem giao diện họ làm ra sao thôi chứ không có chơi gì. Vừa vào là thấy trang sắp xếp khá gọn, nhìn không bị ngợp, mấy phần nội dung chia theo khối nên lướt xuống vẫn dễ theo dõi. Mình để ý có mục Câu hỏi thường gặp (FAQ) đặt khá dễ thấy, đọc vài dòng là hiểu đại khái OK88 là nền tảng cá cược trực tuyến và họ nhấn mạnh chuyện an toàn minh bạch. Chữ với tiêu đề cũng rõ, không phải căng mắt tìm thông tin. Nói chung cảm giác “dễ đọc, dễ định hướng” hơn mình tưởng,…
KING88 mình thấy mấy đứa bạn nhắc hoài nên cũng tò mò mở thử coi sao, kiểu chỉ lướt giao diện chứ không ngồi xem kỹ nội dung gì. Vừa vào cái là thấy bố cục khá gọn, nhìn không bị ngợp, các phần được chia thành từng khối rõ ràng nên mắt dễ bắt. Mình để ý cái menu điều hướng đặt khá nổi, bấm qua lại giữa mấy mục cũng nhanh, không phải kéo lên kéo xuống tìm hoài. Mấy ô thông tin trình bày theo dạng cột nên liếc nhẹ là hiểu, chữ không quá bé và khoảng cách nhìn thoáng. Nói chung cảm giác dùng vài phút thôi mà vẫn thấy dễ chịu, nhất là cách…
https://keonhacai5.net/ dạo này thấy nhiều người nhắc nên mình cũng ghé thử cho biết, kiểu vào xem giao diện có dễ dùng không thôi. Mình không đọc sâu nội dung, chủ yếu lướt nhanh vài trang để cảm nhận cách họ sắp xếp. Cảm giác đầu tiên là nhìn khá thoáng, bố cục gọn gàng nên không bị rối mắt khi kéo xuống. Mấy phần thông tin họ chia theo từng khối rõ ràng, nhìn lướt là hiểu đang nói về mục gì, đỡ phải tìm qua lại. Thanh menu để ngay chỗ dễ thấy nên bấm chuyển mục khá nhanh, không phải mò nhiều bước. Nói chung vào xem cho vui mà thấy cách họ chia nhóm và trình…