PARADISE LOST
by David G. Duggan ©
December 28, 2025
In my 35 plus years of being a landlord I’ve never had to evict someone–until now. After more than a year of non-payment, and eight months of legal proceedings, the sheriff finally escorted this tenant, and her young child from the apartment they had shared for three years. Welcome to C[r]ook County, IL.
Undeterred and defiant, this tenant somehow made her way back to the apartment, dismantling a lock and ripping off the “No Trespassing” sign the sheriff had pasted to the door. On Thanksgiving and two days before Christmas I caught her in the apartment and ushered her out. On Christmas Eve the locks were changed.
The Bethlehem story of Mary and Jesus and Jesus’ parable about the vineyard owner and the murderous tenants (Matt. 21: 33-43) loom over this saga. But there is no Jesus here and I haven’t been killed (yet) for seeking my due. The courts awarded custody of the child to the absentee–and estranged–father who has been jobless for more than two years, not paying support for his children and their mother. Meanwhile the apartment’s furnishings haven’t been removed. I can’t bring myself to call a scavenger to haul away this fractured family’s memories of happier times.
Though now somewhat faded, What Would Jesus Do has become a sort of guidepost to those facing moral dilemmas. Whether I needed the rent more than the tenant needs free housing seems a pointless exercise. Why should I bear the brunt of others’ irresponsibility? Jesus didn’t quite endorse the “wretched end” which the crowd hearing His parable thought the tenants deserved. But He said that the kingdom will be taken away from them and given to those who will produce fruit.
On the cross, Jesus offered paradise to the repentant thief. I have no paradise to offer this tenant and the Chicago climate may not be conducive to raising wine grapes. But I can pray that this tenant can come to her salvation by realizing that the grace earlier shown her has limits. Eternity showed no mercy to the other thief who died waiting for a miracle rather than accept Jesus’ reward for taking the just punishment for his sins.
David Duggan is an attorney. He lives in Chicago and is a frequent contributor to to VOL.
Thấy B 33 được chèn vào và được mọi người nhắc tới nhiều. Mình bấm xem cho biết, để xem cách trình bày và cấu trúc nội dung. Lướt nhanh thì thấy tổng thể khá gọn gàng, tạo cảm giác đáng tin cậy. Với mình, chỉ cần nội dung gọn gàng như vậy là đủ để mình nắm bắt thông tin cơ bản.
hay88 mình vừa lướt qua một lúc, chưa đọc kỹ nên chỉ nói chút về phần nhìn bên ngoài thôi. Bình thường gặp trang có nhiều thứ trên màn hình là mình hơi ngại, nhưng ở đây các khối nội dung có khoảng cách nên nhìn đỡ rối. Mình xem sơ vẫn phân biệt được từng phần, không có cảm giác mục này chen sang mục kia. Cũng thích là menu khá dễ thấy, muốn chuyển mục thì không phải ngó quanh quá lâu. Mấy chi tiết nhỏ vậy thôi mà hợp với kiểu vào xem nhanh của mình, chứ nội dung bên trong thì mình chưa tìm hiểu đủ để nói thêm. Phần menu nằm tách với các khối…
Thấy SUNWIN được chèn vào và được mọi người nhắc tới nhiều. Mình bấm xem cho biết, để xem cách trình bày và cấu trúc nội dung. Lướt nhanh thì thấy tổng thể khá gọn gàng, tạo cảm giác đáng tin cậy. Với mình, chỉ cần nội dung gọn gàng như vậy là đủ để mình nắm bắt thông tin cơ bản.
pg99 dạo này mình thấy có người nhắc tới khi nói về các nền tảng giải trí trực tuyến nên cũng thử mở vào xem cách họ bố trí giao diện ra sao. Mình không đi sâu vào nội dung hay từng trò cụ thể, mà chủ yếu quan sát cách các chuyên mục được phân chia trên trang và cách thông tin hiển thị cho người dùng. Nhìn tổng thể thì các khu như thể thao, casino, game bài hay slot thường được sắp xếp theo từng nhóm khá rõ, hiển thị dạng khối và danh sách nên lướt qua cũng dễ theo dõi. Các bảng dữ liệu được trình bày dạng cột khá gọn, giúp quan sát nhanh…
Mình vô tình bắt gặp website 32win này trong lúc xem một số nội dung trên mạng nên tò mò ghé qua. Ban đầu chỉ định xem nhanh nhưng mình đã đọc thêm vài phần vì cách trình bày khá thoáng và không bị dồn chữ. Các thông tin cần thiết cũng dễ nhận ra, thao tác chuyển nội dung nhanh và không gặp trở ngại khi dùng điện thoại. Sau khi trải nghiệm một lúc, mình thấy trang khá thân thiện, dễ làm quen và tiện để đọc khi có thời gian.